이일훈 건축가

이런저런 자리에서 자주 듣는 질문 중 하나. “이제까지의 작품 중 어떤 게 제일 마음에 드세요?” 이런 얘길 들을 때면 참 난감해진다.

우선 ‘작품’이란 말이 품고 있는 의미가 꽤나 다중적이다. 작품은 단순히 ‘만든(作) 물건(品)’을 뜻하기도 하고 ‘잘 꾸며진 일이나 훌륭하게 만들어졌다고 여겨지는 물건 등을 비유적으로 이르는 말’이기도 하다. 하지만 가장 널리 통용되는 의미는 ‘예술 창작의 결과물’이다. 따라서 건축물을 가리켜 ‘작품’이라고 하면 ‘예술로서의 건축’이 되기도, ‘물건으로서의 건물’이 되기도 한다. 예술과 물건, 둘의 간극은 메울 수 있는 성격이 아니어서 묻는 이가 건축을 어떻게 이해하고 있는지 짐작하기 어렵다. 당연히 대답도 쉬이 나오지 않는다.

혹자는 건축 ‘작품’을 학술‧기술‧예술의 총화로 받아들인다. 혹자는 ‘(건축주의 요구나 삶의 방식, 경제성 등은 무시한 채) 건축가 개인의 자의적 판단에 치중해 완성한 결과물’로 건축을 짐작하기도 한다. 건축을 환경의 일부로 여겨 사용자에게 중요한 영향을 미친다고 여기는 사람은 건축의 심리적‧사회적‧미적 가치에 주목한다. 반면, “건물은 그저 재화(부동산)일 뿐”이라 여기는 사람은 건축을 오로지 금전적 가치로 환산하려 한다.

이해의 방향과 폭이 전혀 다르니 같은 건축물을 놓고도 ‘예술’과 ‘상품’으로 시선이 갈린다. 그러니 “어떤 작품이 마음에 드느냐”는 질문을 받으면 괜스레 뒤숭숭해진다. 내가 건축에 ‘작품’이란 표현을 잘 쓰지 않으려 조심하는 건 그 때문이다. 내게 건축은 그저 ‘작업’일 뿐이다.

좋은 건축을 완성하는 건 건축주의 ‘마음’

사람들이 ‘(마음에 드는) 작품’을 꼽는 기준이 뭔진 모르겠지만 내가 중시하는 ‘작업’의 기준은 사람, 곧 건축주(의뢰인)다. 좀 더 정확하게 말하면 건축주의 마음(의식)이다. 이때 마음이란 대략 이런 것이다. △건축(공간)이 일상에서 중요하다고 여기는 마음 △건축(혹은 공간∙장소)은 주변(이웃)과 어울려야 한다고 믿는 마음 △건축 과정에서 의문이 생기고 불확실한 건 질문하고 대화하되, 결론은 전적으로 건축가에게 맡기는 마음 △“건축은 물질로 구축되지만 실은 정신의 구현”이란 마음….

그런 마음을 지닌 건축주는 주택‧별장‧사옥‧상업시설 등 어떤 걸 지어도 주변에 위세 부리지 않는 ‘건강한 건축(혹은 공간‧장소)을 경영한다. 반면, 겉으론 건축가를 존중하는 척하면서 의사 번복이 잦고 매사 의심하는 건축주는 아무리 많은 돈을 들여 문화‧복지시설을 만들어도 불량한 건축(시설)을 경영한다.

결국 좋은 건축(물)의 시작과 운용은 건축주의 마음에서 기인한다. 건축주든 건축가든 과시욕이 앞서 불순한 마음을 먹고 완성한 건축물은 제아무리 ‘작품’으로 불려도 신통찮은 물건에 불과하다. 같은 논리로 ‘건축을 통해 대지(장소)에 축복을 내리려는’ 자세로 임한다면 시시해 보이는 작업도 근사한 건축으로 완성될 수 있다.

‘작은 큰집’, 그리고 ‘우리안의 미래’ 연수원

언젠가 한 건축주가 “시골에 집터를 구했으니 와보라”기에 찾아간 적이 있다. 그곳엔 오래전 누군가 경사지를 두부 자르듯 심하게 파내고 지은, 낡은 집이 한 채 있었다. “이 상태로 고치든 헐고 새로 짓든 마음대로 하라”는 말에 한참을 살펴보니 집 짓느라 잘려 나간 땅이 아파하는 것 같았다. 조금이라도 지형(땅)을 회복시켜주고, 치유해주고 싶었다.

▲'작은 큰집' 풍경 (사진 출처: 이일훈/출처가 명기된 이미지는 무단 게재, 재배포할 수 없습니다) 

“새로 집을 지으며 오래전 훼손된 지형까지 되살리면 좋겠다”고 했더니 건축주는 “돈이 더 들더라도 산자락의 흐름(지형)을 되살릴 수 있다면 산에 덜 미안할 것 같다”며 오히려 기꺼워했다. ‘아, 난 겨우 집 들어갈 자리(부분)만 보는데 이 분은 산(전체)을 보는구나!’ “살림은 형편대로 갖추되, 집과 연결된 주변 지형과 환경을 더 보살피고 아껴야 한다”는 의젓하고 큰 생각은 지금도 잊히지 않는다. 번잡스러워질까 봐 당시엔 세상에 알리지 않았던 작업(절토한 부분을 이용, 집을 앉히고 복토하느라 자연스레 집이 땅 속에 묻혔다)이지만 내 마음속엔 언제나 깊게 자리하고 있다. 집터를 보며 건축주와 대화를 나누며 집 이름(‘작은 큰집’)도 일찌감치 지었다.

‘친환경 건축’이나 ‘생태 건축’엔 많은 돈이 든다. 하지만 돈이 많다고 해서 모두가 친환경적∙생태적 건축 환경을 조성할 수 있는 건 아니다. 누구나 친환경과 생태의 개념은 말할 수 있지만 이를 실천하려면 ‘불편하게 살기’란 철학에 근본적으로 동의해야 한다. 일례로 에어컨과 보일러는 현대인의 대표적 냉∙난방 용품이다. 하지만 석유 에너지가 고갈되면 이 ‘문명의 이기(利器)’는 더 이상 누릴 수 없다.

▲'우리안의 미래' 연수원 전경 (사진 출처: 서삼종/출처가 명기된 이미지는 무단 게재, 재배포할 수 없습니다)

한 번은 이 같은 전 지구적 우려를 개인의 문제로 인식, ‘분자로’란 이름의 독특한 소각 장치를 연구 중인 건축주를 만났다. 분자로에선 버려지는 생활 쓰레기와 못 쓰게 된 목재를 태워 에너지를 얻는다. 아직 상용화되진 않았지만 분명 의미 있는 발명이다. 경기 가평군 소재 ‘우리안의 미래’ 연수원이 바로 그곳이다.

이 연수원엔 난방 방식 외에도 여러 가지 눈에 띄는 시도가 숨어 있다. △‘세계 최초 온실이 조선시대에 있었다’는 옛 문헌에서 아이디어를 얻어 온실 바닥에 난방 기능을 갖춘 것 △편평한 목조 지붕에 흙을 얹어 잔디를 심은 것 △황토와 옻 등 전통 재료를 곳곳에 사용한 것 △못 쓰는 콘크리트를 활용해 인근 도로를 포장한 것 등이 대표적이다. 하나같이 다소 불편하지만 남다른 의미를 품고 있다. 이처럼 자신의 철학을 건축에 녹여내는 건축주는 건축가에게 더없는 선생이다. “자발적 불편이 인류의 미래를 구원할 것”이란 그의 철학은 지금도 내게 뭐라 설명하기 어려운 힘을 준다.

“인간이 만든 건축이 다시 인간을 만든다”

윈스턴 처칠(Winston Churchill, 1874~1965) 전 영국 총리는 “우리가 건축을 만들지만 그 건축은 다시 우리를 만든다”고 했다. 정신이 번쩍 드는 말이다. 처칠에 따르면 잘못된 건축은 사회와 사람들에게 악영향을 끼친다. 그럼 어떤 건축물을 만들어야 할까? 최소한 ‘작품을 위한 작품’은 아닐 것이다. 세상에 권유할 만해야 하고, 무엇보다 건강한 의식을 기반으로 해야 할 것이다. 그런 건축이라면 결과가 ‘예술품’이든 ‘물건’이든 무슨 대수랴. ‘작품’으로 불리지 않아도 진정한 작품일 것이다. 사람을 위한, 아니 삶을 위하는 건축의 이름으로!

※ 이 칼럼은 전문가 필진의 의견으로 삼성전자의 입장이나 전략을 담고 있지 않습니다.

삼성전자는 5월 23일 예술의 전당 한가람 디자인 미술관에서 김진표, 강레오, 이현욱, 홍성민 작가가 참여한 
‘S 펜, 손맛의 감각’ 전시展 오프닝 행사를 개최했습니다.

‘S 펜, 손맛의 감각’ 전시展은 디지털 기기와 음악, 요리, 건축, 보석 등 예술 영역이 결합한 
콜라보레이션 프로젝트인데요. 

갤럭시 노트의 ‘S 펜’은 마치 실제 펜으로 종이에 글을 쓰듯이 섬세하고 자연스러운 필기감으로 첨단 디지털 기기와 아날로그 감성의 결합을 이어주는 창작의 툴로, 이번 전시는 작가들의 감각을 통해 새로운 형식의 아름다움을 표현하고자 기획되었습니다. 

이번 전시전 작품에는 ‘갤럭시 노트Ⅱ’, ‘갤럭시 노트 10.1’, ‘갤럭시 노트 8.0’의 ‘S 펜’이 활용됐는데요.

오늘은 그 첫 번째 순서로, 가수 겸 카레이서로 활약중인 김진표 작가의 작품을 소개해 드리려고 합니다. 

김진표 작가는 가수 겸 카레이서로서 경험하는 에너지와 짜릿함을 표현하였다고 하는데요. 
크리에이티브한 감성과 개성을 담아 낸 ‘S 펜, 손맛의 감각’! 그 짜릿함을 지금부터 느껴 보시죠! ^^ 

짜릿한 손맛 

김진표는 1995년 패닉으로 데뷔하여 랩퍼로서 한국 최초로 한국어로만 된 랩을 담은 음반을 발매하였고, 현재는 쉐보레 레이싱 팀에서 카레이서로 맹활약하고 있는데요. 
가수로서 소울댄스와 R&B, 힙합까지 다양한 장르를 넘나들며 그만의 영역을 구축하고 있으며 카레이서로서도 탁월한 기량으로 발군의 실력을 발휘하고 있는 다재다능한 엔터테이너입니다.

제작과정

김진표 작가는 가수이자 카레이서로서 누리는 승리에서 맛보는 짜릿함을 공유하기 위해 ‘짜릿한 손맛’이라는 키워드를 선정했고, 깃발 – 라임 – 사운드 – 에너지 – 마이크라는 테마를 잡고 일상적인 모습에서 벗어나고픈 감정을 S 펜에 표현하고자 했습니다.레이싱을 즐기며 휘날리는 체커기를 보면 승리에 대한 열정을 갈망하게 하고 파워 넘치는 서킷에서의 질주는 수없이 오르내리는 감정의 곡선을 겪게 하는데요. 한편, 가수로서 작곡을 하고 라임을 살린 랩을 할 때는 음악의 즐거움에 빠지기도 합니다. 이런 레이서와 가수의 다양한 모습들을 S 펜에 담아보고자 했습니다. 

Flag 깃발

카레이싱 우승을 상징하는 체커기를 통해 작가의 승리에 대한 갈망과 열정을 표현하였습니다.

Rhyme 라임

랩퍼의 본업을 모티브로 라임에 따라 랩으로 표현하는 형상을 5가지 색상으로 자동 변환되는 LED를 삽입하여 표현하였습니다.

Sound 사운드

스피커와 음향기기들을 모티브로 S 펜 버튼을 누르면 사운드 공간으로 빨려 들어가는 느낌을 반영하였습니다.

Energy 에너지

자동차의 부품 중 쇼크 업소버를 삽입하여 넘치는 에너지가 펜촉으로 분출하는 형상을 표현하였습니다.

Mike 마이크

노래하는 즐거움을 화이트 광섬유에 라이팅이 가능하도록 하여 팝적인 느낌을 반영하였습니다.

삼성 갤럭시 노트의 S 펜 사용 후

S 펜은 크기는 작지만 다양한 형태의 기능을 포함하고 있어 새로운 정보를 만들어내기에 아주 적합한 도구인데요. 휴대성이 좋고 항상 네트워크에 연결되어 있기 때문에 언제 어디서나 사용할 수 있어 시간과 공간의 제약 없이 쓸 수 있습니다. 갤럭시 노트의 S 펜은 처음엔 ‘사무용’으로 시작되었지만 지금은 나에게 가장 재미있는 ‘장난감’인데요. S 펜을 꺼내어 무언가를 하는 작업 자체가 큰 즐거움입니다. – 김진표

김진표 작가가 전하는 S 펜의 ‘짜릿한 손맛’ 즐겁게 맛보셨나요? ^^ 
다음 편에서는 마스터 쉐프 코리아의 히어로, 강레오 쉐프가 전하는 ‘맛있는 손맛’을 맛있게 전해 드리려 합니다. 
다음 편도 많이 기대해 주세요. 

‘S 펜, 손맛의 감각’ 전시展은 5월 23일부터 6월 6일까지 15일간 전시됩니다. 
자세한 관람 안내는 ‘갤럭시 노트 Ⅱ’ 이벤트 페이지에서 확인해보세요! ^^

[S PEN, 손맛의 감각] 김진표가 이야기 하는 ‘짜릿한 손맛’ 

 [S PEN, 손맛의 감각] 강레오가 이야기 하는 ‘맛있는 손맛’

 [S PEN, 손맛의 감각] 이현욱이 이야기 하는 ‘만드는 손맛’