

Длинный список литературной премии «Ясная Поляна» 2018



Василий Аксёнов Была бы дочь Анастасия

«Ох, это время. Не возвратишь, не остановишь. Ни уговорами, ни взяткой; с ним, как с чиновником бесчестным, не столкнешься»



Владимир Березин Он говорит

«Молчать тут было трудно, потому как, когда говоришь, боль отступает. "Не молчи, – говорит тебе всё, – Твои слова, вот что от тебя только и останется". Вот они все и говорили»



Платон Беседин Дети декабря

«Раньше, когда у нас не хватало денег и мы жили не то чтобы впроголодь, но до безобразия скромно (а это случилось часто), мама говорила: – Ничего, сынок, главное, у нас есть крыша над головой. Человеку всего-то нужен угол, где можно приткнуться...»



Дарья Бобылева Вьюрки

«Уже подходя к даче, она заметила безобидную фигуру, знакомую всем хотя бы по картинкам в детских книгах: руки, раскинутые словно в попытке обнять ветер, колышущиеся под ними лохмотья... Пугало вновь стояло на полянке, честно и открыто, под самым окном, в нежных утренних лучах»



Илья Бояшов Портулан

«В один прекрасный день он собирался переселиться в лучший из миров (как он выразился, «перескочить на небо»), опять-таки нацепив наушники, под одновременный гром всех на свете музыкальных произведений»



Юрий Буйда Пятое царство

«Патриарха Филарета за глаза называют Темнейшим, но в этом прозвище больше уважения, смешанного со своеобразным русским юмором, чем страха и ненависти»



Александр Бушковский Праздник лишних орлов

«Кто что думает, а я знаю от стариков, что, когда чует настоящий индеец скорую смерть, уходит он в лес и сам себя хоронит. Чтобы не висеть гнилым мясом на шее у семьи. Ох, и крепкое нутро для этого надо иметь!»



Яна Вагнер Кто не спрятался

«Счастье – зыбкое, сложное чувство, его невозможно зафиксировать, растянуть или закрепить. Счастье сиюминутно. Оно состоит из мгновений»



Сана Валиулина Не боюсь Синеи Бороды

«За книги обличали, преследовали, судили, сажали и высылали. А теперь, в свободные времена, они оказались никому не нужны»



Екатерина Варкан Кумбинация

«Радостный Пушкин проговорился было и сообщил вдруг случайным собеседникам совершеннейшие про себя новости, никем не написанные и не говоренные никогда»



Марина Вишневецкая Вечная жизнь Лизы К

«Цепь гремела, ведро колотилось. Он молчал. Китайцы толкали тележки, только пятки сверкали. А возле лифта друг с другом столкнулись и сразу же раскричались – они всегда ругались, как дети, горячо и без злости»



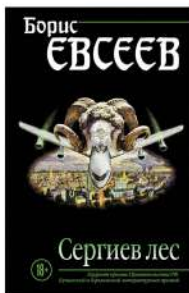
Дмитрий Глуховский Текст

«Все магазины продавали разное, но все одинаковое: сюда люди приходили, чтобы себе купить новых себя. Покупали платья, думая, что вместе с ним новое стройное тело получат. Внутри часов за сто долларов была пружинка, которая самоуважение подзаводила»



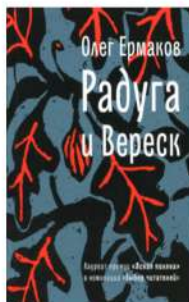
Анаит Григорян Поселок на реке Оредеж

«В церковь в основном ходили женщины. Женщин было много, но историй у них было от силы две-три: или полюбила кого-нибудь – это если молоденькая, или муж пьяница, гулена и бьет, или тяжело одной, без мужа, справляться с хозяйством – это если старуха»



Борис Евсеев Сергиев лес

«И однажды во сне Маклак зарычал дико и зло, зарычал от ненависти к себе, к своей никчемной, тупой, как сапог, беспонятливо-бессловесной жизни, а проснувшись, укусил себя изнутри за щеку, страшно изорвав ее»



Олег Ермаков Радуга и вереск

«Но твоя обязанность – все, по возможности абсолютно все превращать в снимки, учил его Владимир. Точка! Не спрашивай, что и зачем. Однажды тебе это станет ясно»



Полина Жеребцова 45-я параллель

«Когда-то, в добрые времена, здесь выращивали ягоды, фрукты, фасоль и картошку. Сейчас все это стало воспоминаниями в чьих-то глубоких снах и новых рождениях»



Александр Кабаков Группа крови

«С возрастом я стал сильнее бояться боли и теперь тоже хочу мира, а не победы. Счастья, а не справедливости. Любви, а не страсти»



Илья Кочергин Средь долины Тавазэнта

«Я говорю про расширение сознания! Я говорю, что мы можем видеть больше, если захотим. Мы можем сместить точку сборки и увидеть вокруг совершенно чудесные, сказочные вещи!»



Марина Кудимова Бустрофедон

«Прошлой зимой, когда хлеб исчез из свободной продажи якобы из-за неурожая, внучке приходилось выстаивать по несколько часов, а то и в два захода, чтобы обеспечить их маленькую семью хотя бы на несколько дней»



Сергей Кузнецов Учитель Дымов

«Будущее исчезает не когда ты чувствуешь приближение смерти, а когда дни становятся неотличимы друг от друга, когда оно перестает таить в себе неизвестность, перестает будоражить воображение»



Марина Кулакова Столетник Марии и Анны

«Только бабушка умела будить утром так, что это не казалось казнью. Её голос был мягок, она вползала в спящее сознание с ежедневной новостью, с докладом: "Вставай, пришёл"»



Эдуард Лимонов Монголия

«На улицах там битое стекло, старая штукатурка, стены там жёлтые. Никаких живых магазинов, разве что убогая сувенирная лавочка. Но это – реальный военно-морской город, каким и должен быть, пустой и разбитый»



Алексей Макушинский Остановленный мир

«И, как русский интеллигент, презирующий правила, иногда звонил оттуда по мобильному телефону своей тогдашней подруге, звонил маме, уже довольно сильно болевшей, так что я и не мог бы прожить неделю, не узнав, как она себя чувствует...»



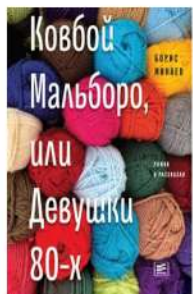
Евгений Мамонтов По-честному. Моё немое кино

«На работе я всегда чувствую себя хорошо. Иногда я думаю, что если бы я не имел личных интересов, собственности и жил прямо на работе и одной работой – я был бы счастлив»



Наталья Мелёхина Железные люди

«У дурачка никак не укладывалось в голове, что его деревни больше не существует. Он думал, что однажды вернется туда, а все избы стоят целехонькие на месте, и снова можно будет летом пасти коров, зимой колоть дрова и развлекать сельчан своими песнями»



Борис Минаев Ковбой Мальборо или Девушки 80-х

«Слабый свет в салоне одинокого автобуса порой был единственным подвижным огоньком на всей улице, не считая фонарей, которые горели совсем уж тускло. В небе над Москвой еще можно было увидеть звезды»



Марина Москвина Крио

«Макар спрятал книгу за пазуху и весь день носил ее там, чуя из-под рубахи запах соленого моря, слыша крики чаек и поскрипывание канатов. Ему даже казалось, что книга шевелится у него на животе, как живая»



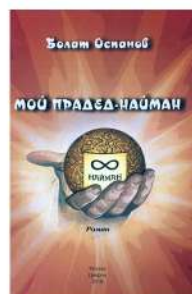
Даниэль Орлов Чеснок

«Я прикрывал глаза и сидел без мыслей. Казалось, что беру у этих мест займы силу на всю свою долгую жизнь, но наступит время, когда придется отдать все сторицей любовью или трудом, как уж сочтет нужным кредитор»



Максим Осипов Пгт Вечность

«Все знают здесь анекдот про то, что последней женой непременно должна быть литовка: будет кому за могилкой смотреть. Нет, это не "женщины сырой земле родные", напротив – поиски бытового выхода из любой, самой страшной жизненной ситуации»



Болат Оспанов Мой прадед-найман

«Дальнейший рассказ бабушка Ханым начала с прадеда Оспана. Она вспомнила, что прадед Оспан с женой не знали, что Советы начнут строить на земле их предков полигон, они не застали то время»



Людмила Петрушевская Нас украли. История преступлений

«Когда в океанах пропадали русские корабли с цветным металлом, застрахованные у Ллойда, когда уходили в офшоры миллиарды, допустим, профсоюзных накоплений...»



Антон Понизовский Принц Инкогнито

«У нас в дурдоме никогда не бывает темно: ночью включают плафоны, так называемый дежурный свет. До утра мы дрейфуем сквозь униженно забеленную молочком полумглу...»



Алексей Сальников Петровы в гриппе и вокруг него

«Он видел много памятников, рассованных по городу, и думал, что сначала появляются такие вот, вроде тумбочек с головами, затем у них появляются руки и ноги, а в конце они все разрастаются до памятника Ленину на площади»



Ольга Славникова Прыжок в длину

«Надо принадлежать своей беде, стать ее скрипкой или ее горгульей. Надо вместить беду, разбиться и расширяя душу до ее нечеловеческих размеров»



Мария Степанова Памяти памяти

«Словно главной задачей каждой записи, каждого ежегодно заполняемого тома было именно оставить надежное свидетельство о своей внешней жизни – а жизнь настоящую, внутреннюю, оставить при себе»



Игорь Тарасевич Неистошмая

«Русский народ не верит в свое настоящее положение! Нет в России человека, который не желал бы изменить свое настоящее положение! Русский народ имеет дерзость тем более ожидать от времени, чем менее оно дало ему до сих пор!»



Егор Фетисов Ковчег

«Матвей проводил все летние каникулы в деревне, на каких только лугах не бывал, и туманы видел – вязкие, как сгущенное молоко, и плотные, как вата. Но ни один луг не был в его жизни так реален, как тот – черно-белый, с бродячим псом и куском деревянной изгороди»



Андрей Филимонов Рецепты сотворения мир

«Попробуйте сами родиться при Ленине, выжить при Сталине и состариться под мычание Ильича-2. Нельзя требовать от целого поколения, чтобы все поголовно были академиками Сахаровыми. Я бы точно не стал академиком Сахаровым в такое время»



Вячеслав Харченко Чай со слониками

«Как много людей пишут стихи, хотя это самое бесполезное, неприбыльное и инфантильное занятие. Слава богу, что картины пишет намного меньше людей»



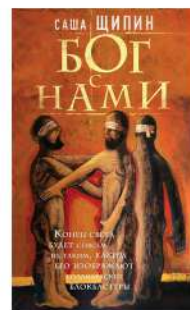
Ирина Шаманаева Странный век Фредерика Декарта

«Конечно же, я его полюбил. Он был первым взрослым, кто заговорил со мной как с другом, кто вообще принял меня всерьез»



Алексей Шепелев Мир-село и его обитатели

«Многого не замечаешь, а оно меняется... Или замечаешь, да что с того и до того ли»



Саша Щипин Бог с нами

«Погода — это бог современного человека. На нее чуть ли не в буквальном смысле слова молятся: прогноз погоды после новостей уже не один десяток лет заменяет вечернюю молитву»



Елена Этланг Царь велел тебя повесить

«Вот вечно так с русской литературой: ее вроде любят, штудируют, пишут о ней монографии, разлагают ее на ртуть и свинец, а как доходит до дела, все как будто выпадает в бессмысленный теплый осадок, никто ничего не знает, не читает и понять не может»